27 juli 2026
På den sydligaste udden av den estniska Östersjöön Saaremaa (Ösel) står en 52 meter hög fyr – och vid dess fot två identiska, redundanta rörsändare: en automatisk sjöfartsfyr från sovjettiden, komplett med kontrolloscillograf, ständig förvärmning av reservenheten och avancerad självövervakning. En titt under huven på en nästan bortglömd bit radiotechnikhistoria, varvat med fyrens historia, bunkerrester och Östersjöromantik.
Vi hade övernattat på en enslig campingplats direkt vid Östersjökusten på ön Saaremaa (Ösel) – bara vind, vågor och vidsträckt land. Nästa morgon bar det några kilometer vidare till öns sydspets, till Sõrve fyr. Vad som väntade mig där vid trappans fot gjorde mig som radioamatör och rörentusiast nästan mer entusiastisk än utsikten från toppen – men vi tar det i tur och ordning.
Var exakt befinner man sig: Saaremaa – på tyska bättre känd som Ösel – är Estlands största ö i Östersjön, belägen utanför Estlands fastlandskust mellan Rigabukten och öppna havet. Halvön Sõrve utgör öns sydvästra udde och löper ut som ett pekfinger riktat mot Lettland. Direkt framför udden, i söder och väster, öppnar sig Irbenstredet (Kura kurk) – det smala, för sjöfarten sedan urminnes tider besvärliga sundet mellan Saaremaa och det lettiska fastlandet, genom vilket man når Rigabukten. Precis på denna strategiskt viktiga plats, i bosättningen Sääre, kommunen Saaremaa, står fyren.
Från kapell till betongtorn: Redan på 1300-talet sägs det ha funnits ett litet kapell här – inte bara som gudstjänstlokal, utan också som en grov landmärke för förbipasserande fartyg. Fyrhistorien började egentligen 1645/46: Holländska sjömän på väg till Riga gjorde den livländska generalguvernören Bengt Gabrielsson Oxenstierna uppmärksam på att de farliga grunden utanför Sõrves udde snarast behövde ett sjömärke. I september 1646 uppfördes därför, med stöd av 24 soldater från Kuressaaregarnisonen, en så kallad vippfyr – efter förebild från fyren på Ruhnu: en träbom med en eldkorg i ena änden och en motvikt i den andra, driven med kol och ved. Redan samma höst fick konstruktionen flyttas från den ursprungliga lilla ön till en högre belägen plats på själva halvön – den ursprungliga platsen översvämmades regelbundet vid storm.
1770 ersattes träkonstruktionen med ett 35 meter högt fyrkantigt stentorn. Detta stod i nästan 175 år, tills det i november 1944 förstördes i de hårda striderna om halvön Sõrve under andra världskriget – tillsammans med sjöräddningsstationen i Sääre.
1949 uppfördes först ett 38 meter högt provisoriskt trätorn på samma plats. Det nuvarande tornet, en 52 meter hög konisk betongkonstruktion, stod slutligen färdigt 1960 och är därmed den högsta fyren i Östersjön. Dess ljus syns vid klar sikt upp till 15 nautiska mil (cirka 28 km), och ljushöjden över havet är 53 meter.
Uppgången: För 5 euro får man bestiga fyren – 248 trappsteg som tar på krafterna. Uppgången i den trånga trappuppgången var ansträngande, inget snack om saken, men utsikten från galleriet där uppe var mödan värd: vid klart väder sträcker sig blicken över Irbenstredet ända till Lettlands kust.
Sjöfartsfyren i bottenvåningen: Precis vid trappans fot, i tornets utställningsdel, stod de: två identiska grå metallskåp, vart och ett med åtta moduler ovanpå varandra, fyllda med rör, instrument med rörlig spole och frontpaneler med kyrilliska etiketter. För de flesta besökare antagligen bara „någon gammal radioutrustning“ – för mig som radioamatör och rörentusiast naturligtvis ett måste. Jag fotograferade frontpanelerna modul för modul för att i lugn och ro kunna forska i vad jag egentligen hade framför mig.
Vad denna anläggning var: Tekniskt sett rör det sig om en klassisk sjöfartsfyr – på sovjetisk terminologi en „ненаправленный радиомаяк“, en icke-riktad radiofyr enligt den princip som i väst är känd som NDB (Non-Directional Beacon). Sådana fyrar sänder på en fast frekvens en karakteristisk identifiering – oftast en morsesekvens kombinerad med en bärton – som fartyg med en pejlmottagare kunde pejla för att bestämma sin position. Flera fyrar i en kustregion kopplades ofta samman i en grupp och sände i tur och ordning på samma frekvens, var och en med sin egen ton och identifiering för att undvika förväxling. Detta förklarar just cykelstyrningen („Цикл 110 сек./55 сек.“) och ton I/ton II-växlingen som finns på en av manöverpanelerna.
Världen över – och förmodligen även vid denna anläggning – låg sådana radiofyrar inom lång- och mellanvågsområdet, vanligtvis mellan 190 och 535 kHz, ibland upp till 1750 kHz för kombinerade land-/sjöfartsfyrar. Den exakta sändarfrekvensen för just denna anläggning går tyvärr inte att utläsa från bilderna, då ett typskylt med uppgifter saknas.
Konstruktion: Redundant och avsedd för obemannad drift. Utmärkande är den konsekvent redundanta konstruktionen: Två helt identiska sändare står parallellt, en i drift, den andra som reserv – och hos båda hålls glödspänningen till rören ständigt påslagen, så att man vid ett driftstopp omedelbart kan växla över utan att vänta på rörens uppvärmningstid. Frontpanelerna uppvisar en för sovjetisk kommunikationsteknik typisk, mycket genomtänkt självövervakning.
En drifttidsräknare („счётчик часов работы“) registrerar drifttiden.
En automatisk efterstämning („автоподстройка“) håller sändarfrekvensen stabil, med egen känslighetsregulator och cykelindikering. En inbyggd kontrolloscillograf med eget bildrör övervakar sändarström och modulering – komplett med varningslamporna „Нет тока“ (ingen ström) och „Нет модуляции“ (ingen modulering). Ett fält övervakar överhettning och förvärmning, med separat frekvenskorrigering mellan fri och två kvartsstyrda oscillatorer. Nätaggregatet har en egen 220 V-spänningsstabilisering och är säkrat med stegvisa säkringar för anod-, glöd- och belysningsspänning.
Denna kombination av dubbelanläggning, konstant förvärmning av reserven och omfattande självdiagnos visar tydligt vad apparaten var byggd för: underhållsfri, i hög grad automatisk kontinuerlig drift på en avlägsen kustplats som Sõrve, där ingen kunde vara på plats dygnet runt för att ingripa vid störningar.
Från kallakrigsverktyg till museiföremål: NDB-nätverk nådde sin globala topp i början av 1980-talet – strax innan GPS blev tillgängligt. Med den civila frigivningen av GPS kring millennieskiftet började många anläggningar successivt avvecklas. I USA och stora delar av Västeuropa stängdes rena pejlfyrar till största delen av, vissa byggdes om till DGPS-referensstationer som idag sänder korrigeringssignaler istället för pejlsignaler. Helt försvunna är radiofyrarna dock inte: som ett kostnadseffektivt, satellitoberoende reservsystem – inte minst med tanke på GPS-störningar och -spoofing – håller flera länder fortfarande ett restbestånd aktiva, Ryssland till exempel längs sina kuster och särskilt längs Nordostpassagen.
När just Sõrve-fyren togs ur drift framgår tyvärr inte av utställningen – men att den idag, välbevarad med alla rör och instrument, står vid trappans fot är för varje rör- och radiotech-entusiast ett fint fynd alldeles intill den turistiska huvudattraktionen.
Placering av sändaranläggningen: Osannolikt att den var i drift i själva tornet. Ett fyrtorn består i praktiken bara av trapphus och lanternrummet där uppe – där finns helt enkelt inte plats för två vardera åtta moduler höga rörskåp med hög anodspänning, kylbehov och serviceutrymme. Vid sådana anläggningar var det världen över brukligt att placera sändaren i en separat teknisk byggnad („радиодом“/radiohus) intill själva fyren – ofta tillsammans med dieselgenerator, manöverrum och antennanläggning. Den nuvarande utställningsplatsen vid trappans fot i tornet är med stor sannolikhet en senare museiplacering, inte den ursprungliga driftsplatsen.
Antenn: För lång-/mellanvågsområdet (190–535 kHz, våglängd från 600 m uppåt) är fysiskt meningsfulla kvartsvågsantenner orealistiskt stora. Vanliga var därför elektriskt förkortade, kapacitivt „toppbelastade“ antennformer – oftast en eller flera master med en T- eller skärmantennkonstruktion (horisontell takkapacitans vid den övre änden, vertikal matningspunkt nedåt), spänd mellan två eller flera trä- eller fackverksmaster i omedelbar närhet av sändarbyggnaden.
